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Las personas migrantes y sus vidas han sido parte de la historia de largo plazo 
de México. Como todo proceso social, los patrones migratorios han cambiado 
a lo largo del tiempo. El patrón característico de la migración mexicana, por 

casi todo el siglo XX, consistió principalmente en hombres que emigraban de México 
a Estados Unidos en busca de mejores oportunidades laborales, tanto para mejorar 
sus condiciones de vida individuales como, y aún más importante, para el sosteni-
miento material de sus familiares no migrantes que permanecían en el lugar de origen. 
Desde la perspectiva económica, esta narrativa es plausible y, hasta cierto punto, su-
ficiente para entender el fenómeno. Frente a los evidentes diferenciales de desarrollo 
entre México y Estados Unidos, y al compartir una extensa frontera geográfica, los 
economistas han argumentado que: 1) la relación abundancia-escasez de mano de 
obra y de capital en ambos países, 2) los consiguientes diferenciales en los salarios y 
niveles de vida, y 3) la relativa cercanía geográfica, han sido facilitadores de los mo-
vimientos de personas entre estas dos naciones por ya muchos años. Si bien estas 
características generales son ampliamente conocidas, hay un sinnúmero de factores, 
patrones, experiencias y detalles detrás de la historia migratoria entre México y Esta-
dos Unidos que habían permanecido sin develarse.

Existe una extensa bibliografía académica, con origen principalmente en ambos 
lados de la frontera, que aborda los muy diversos temas migratorios entre México y 
Estados Unidos. Una importante obra de este tipo que contribuye significativamente 
a los estudios migratorios, y que aquí nos ocupa, es el libro de Ana Raquel Minián, 
profesora de historia en la Universidad de Stanford, en California, y quien con este 
trabajo recibió diversos premios, incluido el David Montgomery Award otorgado por 
la Organización de Historiadores Americanos (OAH por sus siglas en inglés) con co-
patrocinio de la asociación Labor and Working-Class History Association (LAWCHA). 
Ana Raquel Minián hace una investigación de historia social de las personas mexi-
canas migrantes indocumentadas en Estados Unidos. Es un libro de 250 páginas en 
las que se documentan y narran múltiples historias de migrantes, así como diversos 
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aspectos económicos, políticos y sociales en ambos lados de la frontera que enrique-
cen el entendimiento del fenómeno migratorio.

El libro de Minián cubre el periodo de 1965 a 1986, es decir, los 21 años entre 
el término del Programa Bracero y la reforma migratoria de 1986, esta última forma-
lizada a través de la Ley de Reforma y Control de Inmigración (IRCA, por sus siglas 
en inglés), que ofreció legalización y un camino a la ciudadanía a dos tercios de los 
cerca de cinco millones de indocumentados en Estados Unidos en ese momento. La 
investigación detrás de este periodo de 21 años cubre las historias migratorias de 
muchos mexicanos que se fueron sin documentos formales, muchos de ellos que 
ya habían tenido experiencia migratoria tras haber sido participantes en el Programa 
Bracero. Fueron dos décadas de muchos cambios en la economía internacional, y en 
particular en los dos países que aquí nos ocupan (incluyendo falta de crecimiento, 
desempleo, inflación, crisis, entre otros), que afectaron las vidas de las familias de los 
migrantes. El libro tiene la virtud de ilustrar claramente el complejo panorama econó-
mico en ambas naciones, algo con lo que los economistas lectores de esta revista se 
sentirán familiarizados.

El libro está estructurado en ocho capítulos más una introducción, un epílogo y 
dos apéndices. Cada uno de las partes y capítulos tienen títulos sugerentes de los 
contenidos. Por ejemplo, la introducción se titula “Ni de aquí ni de allá”, hace refe-
rencia a la falta del sentido de pertenencia de los migrantes mexicanos tanto en su 
comunidad de origen como en el destino. En gran medida, este es uno de los ejes 
rectores de la obra en su conjunto: la forma en que los migrantes fueron expulsados 
de los múltiples espacios donde vivían en México para posteriormente también ser 
expulsados de Estados Unidos (y si no han sido expulsados, al menos viven los espe-
luznantes intentos de expulsión). En el periodo de estudio, en su país y sus comuni-
dades de origen, los migrantes eran vistos como una población sobrante; a su vez, en 
el país y comunidades de destino, estos mismos migrantes comenzaron a ser vistos 
como una amenaza, en particular en el deprimido mercado laboral estadunidense de 
la década de 1970.

“Un exceso de ciudadanos”, como se titula el capítulo 1, explora la forma en que, 
durante mediados de la década de 1970, los políticos mexicanos cambiaron su visión 
respecto a la población, antes considerada necesaria para el desarrollo del país. A 
partir de esos años, las autoridades atendieron sus perspectivas “evolucionadas” 
sobre la emigración al implementar cambios significativos en prácticas estatales que 
facilitaban la emigración de aquellas personas que eran vistas como población ex-
cedente. Minián documenta cómo primero alteraron las prácticas de repatriación y 
deportación por parte del Estado. Mientras que en décadas anteriores la Secretaría 
de Relaciones Exteriores de México había buscado el retorno de migrantes desde Es-
tados Unidos, incluso apoyando las deportaciones, para fines de la década de 1970 
la misma secretaría había solicitado a Estados Unidos que no regresaran a mexica-
nos a México. Estas acciones o inacciones contrastan fuertemente con los esfuerzos 
de gobiernos anteriores de regresar ciudadanos a México, como las que se llevaron 
a cabo durante la Gran Depresión o la Operación Wetback. La implicación de este 
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cambio en la postura oficial implicó que muchos ciudadanos mexicanos empezaron 
a ser considerados por su propio país como “sobrantes”. 

El segundo capítulo, “Una población sin un país”, narra las historias de este nue-
vo contingente poblacional mexicano que tampoco es bienvenido en Estados Uni-
dos. Hasta la década de 1970, la legislación migratoria estadounidense, los medios 
y la percepción general de la gente evidenciada en encuestas nacionales, tendían a 
pasar por alto el asunto de la migración indocumentada y rara vez era vista como un 
problema. Es más, la percepción general era que los migrantes podían ser absorbi-
bles económicamente, aunque racialmente inferiores. Eso sí, el grupo de los mexica-
no-americanos, que eran ciudadanos norteamericanos descendientes de mexicanos, 
sostenían que los migrantes mexicanos aumentaban la discriminación que ellos en-
frentaban, tomaban empleos y reducían salarios. Ellos eran, a través de sus asocia-
ciones, los que pedían a la autoridad que restringieran la migración de mexicanos. 
Después, las organizaciones mexicano-americanas se retractaron de la idea de que 
los migrantes estaban tomando de manera injusta los trabajos norteamericanos, pero 
la mayoría de los ciudadanos estadunidenses comenzaron a creerlo. Se volvió cada 
vez más popular la lógica de Friedman de poner en duda el “pleno empleo” y la idea 
de que todos los trabajadores podían ser económicamente absorbidos. Aunado a 
este cambio en la ortodoxia económica de pasar de considerar a los migrantes como 
absorbibles en el mercado laboral a considerarlos como desempleados que ejercían 
presiones sobre un mercado laboral ya deprimido, la percepción respecto a los tra-
bajos que tomaban los migrantes en el segmento secundario à la Piore del mercado 
laboral estadunidense era estigmatizante. Los trabajos en el sector servicios que los 
migrantes tomaban eran vistos como trabajos femeninos e insignificantes, minimizan-
do las contribuciones que los mexicanos hacían a la economía de estadounidense. 
Las interacciones entre sus ciudadanos y los migrantes en la limpieza, la atención de 
meseros y la cocina, daban forma a la manera en que los migrantes eran percibidos: 
nuevamente como insignificantes.

Entre los muchos temas interesantes tocados en el tercer capítulo, “Los mundos 
íntimos de los migrantes”, resaltan dos, uno ampliamente conocido y otro, a mi pa-
recer, bastante novedoso e incluso, como mujer, escalofriante. El primer tema versa 
sobre lo doloroso de estar lejos de la familia, y al mismo tiempo, no tener un lugar per-
manente en dónde vivir. En México, enfrentaban severas dificultades económicas y 
no podían proveer para sus familias quedándose. Pero en Estados Unidos se sentían 
alienados, no podían moverse con libertad y con frecuencia eran deportados. Minián 
reporta cifras interesantes de que, al final, la mayoría de los migrantes regresaban ya 
fuera por decisión propia o por ser deportados (con variaciones significativas entre 
hombres y mujeres). Cuando los migrantes regresaban a México desde aquel país, 
se enfrentaban con las mismas presiones económicas y culturales que los habían 
expulsado inicialmente. Entonces, regresar del primer viaje significaba el comienzo 
otra vez del proceso migratorio.
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El otro gran tema explorado por Minián en este capítulo tiene que ver con la mo-
vilidad y las relaciones familiares entre hombres y mujeres en el contexto migratorio.  
Por lo general, la migración internacional se asocia con el aumento en el sentido de 
espacio de una persona, tanto de migrantes como de no migrantes. Esto significa 
que las personas migrantes, de vivir en sus espacios de origen, pasan a conocer y 
vivir nuevos espacios, cruzan fronteras, entran en contacto con nuevas personas. Por 
el lado de los no migrantes, los que se quedan, tienen que desempeñar funciones 
supliendo el vacío de los que se fueron, y muchas veces eso implica salir de casa a 
nuevos espacios. Aún más, por lo general los que se quedan reciben remesas (finan-
cieras, culturales, en especie) y eso puede ampliar los espacios por los que se mue-
ven, incluso, motivar una futura migración. Sin embargo, el análisis mucho más fino 
que hace Minián aquí revela que para muchos, incluyendo a las mujeres que estaban 
confinadas a sus hogares, la migración también producía una contracción significa-
tiva del espacio. Lo que en esta investigación se revela es que en muchas ocasiones 
los hombres se preocupaban de que sus mujeres tuvieran relaciones extramaritales 
si viajaban a Estados Unidos. Los hombres sabían que en México podían controlar a 
sus esposas con violencia física; sin embargo, en Estados Unidos no, porque tenían 
leyes protectoras de mujeres “que daban demasiado poder a las mujeres” en aquel 
país. Limitando la migración de las esposas, los hombres sabían que, incluso a la 
distancia, podían tener mayor control sobre sus esposas, pues si ellas salían del ho-
gar, donde debieran estar, podían dejar de mandar remesas para el sustento familiar, 
es decir, los distintos tipos de violencia contra la mujer viajaban transnacionalmente. 
Quizás una de las varias contribuciones notables de este libro es que explora algunas 
de las repercusiones de la migración en las vidas de los no-migrantes.

Interesante señalar que, en las dos décadas después de terminado el Programa 
Bracero (fundamentalmente para hombres), las representaciones de mujeres mexica-
nas como que tienen una sexualidad sin control, limitaban la movilidad de las mujeres 
no sólo en México sino también en el otro lado de la frontera. En los Estados Unidos, 
los medios, los ciudadanos y los oficiales de gobierno con frecuencia representaban 
a las mujeres migrantes como sexualmente imparables, y las acusaban de parir de-
masiados hijos y de gravar al Estado.

En el capítulo cuatro, “Normalizando la migración”, Minián aborda la forma en 
que las familias mexicanas se volvieron crecientemente dependientes de los ingresos 
extranjeros que enviaban sus familiares (fenómeno que hasta la fecha sigue batiendo 
récords). Al mismo tiempo que la migración se volvía una parte integral de la vida fa-
miliar en muchas comunidades mexicanas, tal y como se teoriza en la Nueva Econo-
mía de la Migración Laboral, nada compensaba la incertidumbre causada por las sa-
lidas indocumentadas hacia aquel país. Las mujeres cuyos esposos habían migrado 
años antes, durante el Programa Bracero, tenían una idea de cuándo podrían esperar 
su regreso, e incluso podían entrar en contacto con los cónsules en Estados Unidos 
en caso de necesitar que sus esposos retornaran. Con la migración indocumentada, 
y los mayores riesgos asociados al proceso migratorio, la angustia se exacerbaba. 
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El quinto capítulo, “Apoyando a la comunidad desde el extranjero”, aborda el 
tema general conocido de las asociaciones de migrantes que apoyan, desde el ex-
tranjero, a las comunidades en el origen. Aquí el argumento interesante y particu-
larmente novedoso es que Minián analiza el hecho de que los clubes de migrantes 
desafiaban al gobierno mexicano al actuar como estados de bienestar extraterritoria-
les. Minián registra la forma en que, después de la Revolución Mexicana, el partido 
gobernante (el PRI) se estableció como el promotor del estado de bienestar mexicano. 
Tenía como objetivo seguir el ejemplo de Cárdenas, quien instituyó la reforma agraria, 
la educación de izquierda y el nacionalismo económico. El ideal del estado de bienes-
tar mexicano recaía en la noción de que todos los mexicanos debían tener cubiertas 
sus necesidades básicas. A pesar de la retórica del PRI, con frecuencia el gobierno 
fallaba en garantizar las necesidades fundamentales de la vida, forzando a las asocia-
ciones privadas a asumir algunos deberes del Estado. En ese sentido, los clubes de 
migrantes se hacían cargo de, por ejemplo, cuidar de los ancianos, construir clínicas, 
bardear escuelas, pavimentar caminos, proveer electricidad y agua. Según el propio 
credo del PRI, esas eran tareas que debían ser desempeñadas por el gobierno y no 
por migrantes. En esa época, los clubes llegaron a tener una gran participación en 
garantizar la seguridad económica y el bienestar de los miembros de las comunida-
des de origen.

Otro tema explorado en este capítulo refiere los prejuicios de los migrantes mexi-
canos en contra de los negros estadounidenses. Las nociones racistas de los mi-
grantes respecto a la gente afrodescendiente surgieron de la interacción entre las 
ideologías raciales de Estados Unidos y México. Mientras en México los migrantes 
entendían su mexicanidad como una cuestión étnica (racial, lingüística, social, cultu-
ral, histórica), en Estados Unidos la gente con frecuencia lo consideraba un signo de 
mera raza. Muchos migrantes reaccionaron a su nueva categorización racial enfati-
zando que, aunque no eran blancos, aun así eran “superiores” a los negros. Muchos 
de ellos adoptaron estereotipos que retrataban a los hombres negros como “peligro-
sos”. Minián hace una aseveración contundente y muy interesante respecto a algo 
que en México se niega a puertas abiertas, pero se escucha sotto voce con mucha 
frecuencia: los migrantes no aprendieron de supremacía blanca en Estados Unidos. 
No solamente los mexicanos privilegian a aquellos con pigmentación de la piel más 
clara, sino que muchos sentían animosidad hacia los negros americanos mucho an-
tes de cruzar la frontera.

“Los derechos de las personas” es un capítulo que trata sobre un tema quizás un 
tanto más conocido, y que versa sobre las batallas legales para lograr el derecho a la 
educación de los hijos de inmigrantes indocumentados, y también las batallas para 
mejorar las condiciones laborales de estos mismos migrantes. Incluido en el capítulo 
se narran ejemplos de la forma en que, en las décadas de 1970 y 1980, el Immigration 
and Naturalization Service (INS) empezó a convertir las calles y carreteras en puntos 
de control fronterizo. En uno de los casos en que aprehendieron a unos migrantes 
indocumentados, el argumento de los oficiales fue que los pasajeros en el automóvil 
que detuvieron “aparentaban ser de origen mexicano”. La movilidad de los migrantes 
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indocumentados en Estados Unidos se volvió cada vez más restrictiva, pues las per-
secuciones no eran sólo en las calles sino también en los sitios de trabajo. 

En un penúltimo capítulo Minián narra la historia (y repercusiones) de cómo un 6 
de noviembre de 1986, durante la presidencia de Ronald Reagan, pasó la nueva ley 
migratoria (IRCA). El presidente y los legisladores argumentaron que esta ley recupe-
raba el control sobre las fronteras estadunidenses. Dicha ley, que tenía como motivo 
reducir el número de migrantes indocumentados viviendo en Estados Unidos, resultó 
un rotundo fracaso: en las dos décadas siguientes después de ser aprobada la ley, 
el número de migrantes indocumentados ha crecido más rápidamente que nunca. 
Mientras que en 1982 los migrantes indocumentados eran cerca de 3.2 millones, para 
2006 llegaron a ser cerca de 11 millones. Tanto académicos, activistas mexicano-
americanos y políticos de ambos lados del espectro político han declarado lo equi-
vocada que fue esa ley. Lo que la ley hacía era volver más difícil el cruce migratorio, 
sin embargo, no atendía la raíz del problema: los motivos por los que las personas 
migraban. Así, los migrantes que tenían la necesidad de proveer un ingreso para sus 
familias buscaron nuevas formas de cruzar la frontera, formas muchos más peligro-
sas y costosas, y una vez que lograban llegar a Estados Unidos sabían que no debían 
arriesgarse saliendo del país. De tal forma, estos migrantes indocumentados pasaron 
de ser migrantes temporales a permanentes, quienes a su vez hacían lo posible para 
traer a sus familias y al menos subsanar el dolor de la separación y la distancia. 

El capítulo también narra la oscilación, en la retórica anti-inmigrante, de la “iz-
quierda” a la “derecha” en el espectro político previo a 1986. Las asociaciones labo-
rales y sindicatos y los grupos de mexicano-americanos, ambos considerados libera-
les, exigían que se sancionara a los empleadores por contratar migrantes indocumen-
tados. Por su parte, los empleadores, considerados conservadores, insistían en que 
los migrantes representaban fuerza de trabajo necesaria. Fue a finales de la década 
de 1970 e inicios de la década de 1980 cuando las apelaciones por disminuir la mi-
gración indocumentada empezaron a venir de la derecha. Interesante que, aunque las 
diferentes posturas cambiaron con el tiempo, los argumentos permanecieron: costos 
sobre la asistencia social (welfare), desempleo, permeabilidad fronteriza, parentesco, 
y control poblacional.

El capítulo final cierra magistralmente el libro: “La jaula de oro” explica la forma 
en que millones de inmigrantes indocumentados en Estados Unidos quedaron atra-
pados y restringidos en cuanto a sus posibilidades de movilidad. Debido a que ya 
no podían cruzar la frontera en repetidas ocasiones y vivir temporalmente en ambos 
lados de la frontera, los migrantes indocumentados decidieron permanecer allá tras el 
miedo de regresar a México y después no poder regresar de nuevo a Estados Unidos. 
Para muchos de ellos, la migración circular llegó a su fin.

IRCA incluía un programa de migrantes temporales (H-2) que les permitía conti-
nuar yendo y viniendo entre ambos países (migración circular). Minián aquí narra la 
paradoja de algo que aparentaba ser un programa ganar-ganar: aquellos trabajado-
res migrantes con visas H-2 eran aún más maltratados por los empleadores que los 
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propios migrantes indocumentados, por el miedo a ser anotados en la lista negra del 
programa. 

Este capítulo refuerza la idea inicial de la falta de sentido de pertenencia (vívi-
damente ilustrada en el subtítulo de la introducción “ni de aquí ni allá”), pues ahora, 
aunque algunos migrantes gozaban de residencia permanente en Estados Unidos, 
difícilmente sentían que pertenecían a esa nación. Con toda regularidad, eran tra-
tados como forasteros/foráneos (outsiders). Adicionalmente, múltiples historias se 
narran en este capítulo sobre las dificultades experimentadas por aquellos migrantes 
que fueron indocumentados después de IRCA. 

En resumen, se trata de un libro relevante por varios aspectos: por ofrecer una 
historia del fenómeno migratorio entre México y Estados Unidos en un periodo largo 
y crucial; por analizar aspectos sociológicos poco explorados de dicho proceso; y 
por ofrecer un balance de las políticas migratorias de Estados Unidos frente a la mi-
gración indocumentada.


