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de México. Como todo proceso social, los patrones migratorios han cambiado

a lo largo del tiempo. El patrén caracteristico de la migracién mexicana, por
casi todo el siglo xX, consistié principalmente en hombres que emigraban de México
a Estados Unidos en busca de mejores oportunidades laborales, tanto para mejorar
sus condiciones de vida individuales como, y aun mas importante, para el sosteni-
miento material de sus familiares no migrantes que permanecian en el lugar de origen.
Desde la perspectiva econémica, esta narrativa es plausible y, hasta cierto punto, su-
ficiente para entender el fenédmeno. Frente a los evidentes diferenciales de desarrollo
entre México y Estados Unidos, y al compartir una extensa frontera geografica, los
economistas han argumentado que: 1) la relacién abundancia-escasez de mano de
obra y de capital en ambos paises, 2) los consiguientes diferenciales en los salarios y
niveles de vida, y 3) la relativa cercania geografica, han sido facilitadores de los mo-
vimientos de personas entre estas dos naciones por ya muchos afos. Si bien estas
caracteristicas generales son ampliamente conocidas, hay un sinnimero de factores,
patrones, experiencias y detalles detras de la historia migratoria entre México y Esta-
dos Unidos que habian permanecido sin develarse.

Existe una extensa bibliografia académica, con origen principalmente en ambos
lados de la frontera, que aborda los muy diversos temas migratorios entre México y
Estados Unidos. Una importante obra de este tipo que contribuye significativamente
a los estudios migratorios, y que aqui nos ocupa, es el libro de Ana Raquel Minian,
profesora de historia en la Universidad de Stanford, en California, y quien con este
trabajo recibi6 diversos premios, incluido el David Montgomery Award otorgado por
la Organizacion de Historiadores Americanos (OAH por sus siglas en inglés) con co-
patrocinio de la asociacion Labor and Working-Class History Association (LAWCHA).
Ana Raquel Minian hace una investigacién de historia social de las personas mexi-
canas migrantes indocumentadas en Estados Unidos. Es un libro de 250 paginas en
las que se documentan y narran multiples historias de migrantes, asi como diversos

I as personas migrantes y sus vidas han sido parte de la historia de largo plazo
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aspectos econdmicos, politicos y sociales en ambos lados de la frontera que enrique-
cen el entendimiento del fendbmeno migratorio.

El libro de Minian cubre el periodo de 1965 a 1986, es decir, los 21 afios entre
el término del Programa Bracero y la reforma migratoria de 1986, esta ultima forma-
lizada a través de la Ley de Reforma y Control de Inmigracién (IRCA, por sus siglas
en inglés), que ofrecié legalizacién y un camino a la ciudadania a dos tercios de los
cerca de cinco millones de indocumentados en Estados Unidos en ese momento. La
investigacion detras de este periodo de 21 afos cubre las historias migratorias de
muchos mexicanos que se fueron sin documentos formales, muchos de ellos que
ya habian tenido experiencia migratoria tras haber sido participantes en el Programa
Bracero. Fueron dos décadas de muchos cambios en la economia internacional, y en
particular en los dos paises que aqui nos ocupan (incluyendo falta de crecimiento,
desempleo, inflacion, crisis, entre otros), que afectaron las vidas de las familias de los
migrantes. El libro tiene la virtud de ilustrar claramente el complejo panorama econé-
mico en ambas naciones, algo con lo que los economistas lectores de esta revista se
sentiran familiarizados.

El libro esta estructurado en ocho capitulos mas una introduccién, un epilogo y
dos apéndices. Cada uno de las partes y capitulos tienen titulos sugerentes de los
contenidos. Por ejemplo, la introduccién se titula “Ni de aqui ni de alla”, hace refe-
rencia a la falta del sentido de pertenencia de los migrantes mexicanos tanto en su
comunidad de origen como en el destino. En gran medida, este es uno de los ejes
rectores de la obra en su conjunto: la forma en que los migrantes fueron expulsados
de los multiples espacios donde vivian en México para posteriormente también ser
expulsados de Estados Unidos (y si no han sido expulsados, al menos viven los espe-
luznantes intentos de expulsién). En el periodo de estudio, en su pais y sus comuni-
dades de origen, los migrantes eran vistos como una poblacién sobrante; a su vez, en
el pais y comunidades de destino, estos mismos migrantes comenzaron a ser vistos
como una amenaza, en particular en el deprimido mercado laboral estadunidense de
la década de 1970.

“Un exceso de ciudadanos”, como se titula el capitulo 1, explora la forma en que,
durante mediados de la década de 1970, los politicos mexicanos cambiaron su visién
respecto a la poblacién, antes considerada necesaria para el desarrollo del pais. A
partir de esos afos, las autoridades atendieron sus perspectivas “evolucionadas”
sobre la emigracion al implementar cambios significativos en practicas estatales que
facilitaban la emigracién de aquellas personas que eran vistas como poblacion ex-
cedente. Minian documenta cémo primero alteraron las practicas de repatriacion y
deportacién por parte del Estado. Mientras que en décadas anteriores la Secretaria
de Relaciones Exteriores de México habia buscado el retorno de migrantes desde Es-
tados Unidos, incluso apoyando las deportaciones, para fines de la década de 1970
la misma secretaria habia solicitado a Estados Unidos que no regresaran a mexica-
nos a México. Estas acciones o inacciones contrastan fuertemente con los esfuerzos
de gobiernos anteriores de regresar ciudadanos a México, como las que se llevaron
a cabo durante la Gran Depresion o la Operacion Wetback. La implicacion de este
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cambio en la postura oficial implicé que muchos ciudadanos mexicanos empezaron
a ser considerados por su propio pais como “sobrantes”.

El segundo capitulo, “Una poblacién sin un pais”, narra las historias de este nue-
vo contingente poblacional mexicano que tampoco es bienvenido en Estados Uni-
dos. Hasta la década de 1970, la legislacion migratoria estadounidense, los medios
y la percepcion general de la gente evidenciada en encuestas nacionales, tendian a
pasar por alto el asunto de la migracion indocumentada y rara vez era vista como un
problema. Es mas, la percepcion general era que los migrantes podian ser absorbi-
bles econdbmicamente, aunque racialmente inferiores. Eso si, el grupo de los mexica-
no-americanos, que eran ciudadanos norteamericanos descendientes de mexicanos,
sostenian que los migrantes mexicanos aumentaban la discriminacién que ellos en-
frentaban, tomaban empleos y reducian salarios. Ellos eran, a través de sus asocia-
ciones, los que pedian a la autoridad que restringieran la migracién de mexicanos.
Después, las organizaciones mexicano-americanas se retractaron de la idea de que
los migrantes estaban tomando de manera injusta los trabajos norteamericanos, pero
la mayoria de los ciudadanos estadunidenses comenzaron a creerlo. Se volvié cada
vez mas popular la légica de Friedman de poner en duda el “pleno empleo” y la idea
de que todos los trabajadores podian ser econdmicamente absorbidos. Aunado a
este cambio en la ortodoxia econémica de pasar de considerar a los migrantes como
absorbibles en el mercado laboral a considerarlos como desempleados que ejercian
presiones sobre un mercado laboral ya deprimido, la percepcion respecto a los tra-
bajos que tomaban los migrantes en el segmento secundario a la Piore del mercado
laboral estadunidense era estigmatizante. Los trabajos en el sector servicios que los
migrantes tomaban eran vistos como trabajos femeninos e insignificantes, minimizan-
do las contribuciones que los mexicanos hacian a la economia de estadounidense.
Las interacciones entre sus ciudadanos y los migrantes en la limpieza, la atencion de
meseros y la cocina, daban forma a la manera en que los migrantes eran percibidos:
nuevamente como insignificantes.

Entre los muchos temas interesantes tocados en el tercer capitulo, “Los mundos
intimos de los migrantes”, resaltan dos, uno ampliamente conocido y otro, a mi pa-
recer, bastante novedoso e incluso, como muijer, escalofriante. El primer tema versa
sobre lo doloroso de estar lejos de la familia, y al mismo tiempo, no tener un lugar per-
manente en dénde vivir. En México, enfrentaban severas dificultades econdémicas y
no podian proveer para sus familias quedandose. Pero en Estados Unidos se sentian
alienados, no podian moverse con libertad y con frecuencia eran deportados. Minian
reporta cifras interesantes de que, al final, la mayoria de los migrantes regresaban ya
fuera por decision propia o por ser deportados (con variaciones significativas entre
hombres y mujeres). Cuando los migrantes regresaban a México desde aquel pais,
se enfrentaban con las mismas presiones econémicas y culturales que los habian
expulsado inicialmente. Entonces, regresar del primer viaje significaba el comienzo
otra vez del proceso migratorio.
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El otro gran tema explorado por Minian en este capitulo tiene que ver con la mo-
vilidad y las relaciones familiares entre hombres y mujeres en el contexto migratorio.
Por lo general, la migracion internacional se asocia con el aumento en el sentido de
espacio de una persona, tanto de migrantes como de no migrantes. Esto significa
que las personas migrantes, de vivir en sus espacios de origen, pasan a conocer y
vivir nuevos espacios, cruzan fronteras, entran en contacto con nuevas personas. Por
el lado de los no migrantes, los que se quedan, tienen que desempefar funciones
supliendo el vacio de los que se fueron, y muchas veces eso implica salir de casa a
nuevos espacios. Aln mas, por lo general los que se quedan reciben remesas (finan-
cieras, culturales, en especie) y eso puede ampliar los espacios por los que se mue-
ven, incluso, motivar una futura migracion. Sin embargo, el analisis mucho mas fino
que hace Minian aqui revela que para muchos, incluyendo a las mujeres que estaban
confinadas a sus hogares, la migracion también producia una contraccién significa-
tiva del espacio. Lo que en esta investigacion se revela es que en muchas ocasiones
los hombres se preocupaban de que sus mujeres tuvieran relaciones extramaritales
si viajaban a Estados Unidos. Los hombres sabian que en México podian controlar a
sus esposas con violencia fisica; sin embargo, en Estados Unidos no, porque tenian
leyes protectoras de mujeres “que daban demasiado poder a las mujeres” en aquel
pais. Limitando la migracion de las esposas, los hombres sabian que, incluso a la
distancia, podian tener mayor control sobre sus esposas, pues si ellas salian del ho-
gar, donde debieran estar, podian dejar de mandar remesas para el sustento familiar,
es decir, los distintos tipos de violencia contra la mujer viajaban transnacionalmente.
Quizas una de las varias contribuciones notables de este libro es que explora algunas
de las repercusiones de la migracién en las vidas de los no-migrantes.

Interesante sefialar que, en las dos décadas después de terminado el Programa
Bracero (fundamentalmente para hombres), las representaciones de mujeres mexica-
nas como que tienen una sexualidad sin control, limitaban la movilidad de las mujeres
no sélo en México sino también en el otro lado de la frontera. En los Estados Unidos,
los medios, los ciudadanos y los oficiales de gobierno con frecuencia representaban
a las mujeres migrantes como sexualmente imparables, y las acusaban de parir de-
masiados hijos y de gravar al Estado.

En el capitulo cuatro, “Normalizando la migracion”, Minian aborda la forma en
que las familias mexicanas se volvieron crecientemente dependientes de los ingresos
extranjeros que enviaban sus familiares (fenémeno que hasta la fecha sigue batiendo
récords). Al mismo tiempo que la migracion se volvia una parte integral de la vida fa-
miliar en muchas comunidades mexicanas, tal y como se teoriza en la Nueva Econo-
mia de la Migracion Laboral, nada compensaba la incertidumbre causada por las sa-
lidas indocumentadas hacia aquel pais. Las mujeres cuyos esposos habian migrado
afnos antes, durante el Programa Bracero, tenian una idea de cuando podrian esperar
Su regreso, e incluso podian entrar en contacto con los cénsules en Estados Unidos
en caso de necesitar que sus esposos retornaran. Con la migraciéon indocumentada,
y los mayores riesgos asociados al proceso migratorio, la angustia se exacerbaba.
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El quinto capitulo, “Apoyando a la comunidad desde el extranjero”, aborda el
tema general conocido de las asociaciones de migrantes que apoyan, desde el ex-
tranjero, a las comunidades en el origen. Aqui el argumento interesante y particu-
larmente novedoso es que Minian analiza el hecho de que los clubes de migrantes
desafiaban al gobierno mexicano al actuar como estados de bienestar extraterritoria-
les. Minian registra la forma en que, después de la Revolucién Mexicana, el partido
gobernante (el PRI) se establecié como el promotor del estado de bienestar mexicano.
Tenia como objetivo seguir el ejemplo de Cardenas, quien instituyd la reforma agraria,
la educacion de izquierda y el nacionalismo econémico. El ideal del estado de bienes-
tar mexicano recaia en la nociéon de que todos los mexicanos debian tener cubiertas
sus necesidades bésicas. A pesar de la retdrica del PRI, con frecuencia el gobierno
fallaba en garantizar las necesidades fundamentales de la vida, forzando a las asocia-
ciones privadas a asumir algunos deberes del Estado. En ese sentido, los clubes de
migrantes se hacian cargo de, por ejemplo, cuidar de los ancianos, construir clinicas,
bardear escuelas, pavimentar caminos, proveer electricidad y agua. Segun el propio
credo del PRI, esas eran tareas que debian ser desempefiadas por el gobierno y no
por migrantes. En esa época, los clubes llegaron a tener una gran participacion en
garantizar la seguridad econémica y el bienestar de los miembros de las comunida-
des de origen.

Otro tema explorado en este capitulo refiere los prejuicios de los migrantes mexi-
canos en contra de los negros estadounidenses. Las nociones racistas de los mi-
grantes respecto a la gente afrodescendiente surgieron de la interaccion entre las
ideologias raciales de Estados Unidos y México. Mientras en México los migrantes
entendian su mexicanidad como una cuestion étnica (racial, lingtiistica, social, cultu-
ral, historica), en Estados Unidos la gente con frecuencia lo consideraba un signo de
mera raza. Muchos migrantes reaccionaron a su nueva categorizacion racial enfati-
zando que, aunque no eran blancos, aun asi eran “superiores” a los negros. Muchos
de ellos adoptaron estereotipos que retrataban a los hombres negros como “peligro-
sos”. Minian hace una aseveracion contundente y muy interesante respecto a algo
que en México se niega a puertas abiertas, pero se escucha sotto voce con mucha
frecuencia: los migrantes no aprendieron de supremacia blanca en Estados Unidos.
No solamente los mexicanos privilegian a aquellos con pigmentacion de la piel mas
clara, sino que muchos sentian animosidad hacia los negros americanos mucho an-
tes de cruzar la frontera.

“Los derechos de las personas” es un capitulo que trata sobre un tema quizas un
tanto mas conocido, y que versa sobre las batallas legales para lograr el derecho a la
educacion de los hijos de inmigrantes indocumentados, y también las batallas para
mejorar las condiciones laborales de estos mismos migrantes. Incluido en el capitulo
se narran ejemplos de la forma en que, en las décadas de 1970y 1980, el Immigration
and Naturalization Service (INS) empezé a convertir las calles y carreteras en puntos
de control fronterizo. En uno de los casos en que aprehendieron a unos migrantes
indocumentados, el argumento de los oficiales fue que los pasajeros en el automavil
que detuvieron “aparentaban ser de origen mexicano”. La movilidad de los migrantes
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indocumentados en Estados Unidos se volvié cada vez mas restrictiva, pues las per-
secuciones no eran soélo en las calles sino también en los sitios de trabajo.

En un pendltimo capitulo Minian narra la historia (y repercusiones) de cémo un 6
de noviembre de 1986, durante la presidencia de Ronald Reagan, paso la nueva ley
migratoria (IRCA). El presidente y los legisladores argumentaron que esta ley recupe-
raba el control sobre las fronteras estadunidenses. Dicha ley, que tenia como motivo
reducir el nimero de migrantes indocumentados viviendo en Estados Unidos, resultd
un rotundo fracaso: en las dos décadas siguientes después de ser aprobada la ley,
el nimero de migrantes indocumentados ha crecido mas rapidamente que nunca.
Mientras que en 1982 los migrantes indocumentados eran cerca de 3.2 millones, para
2006 llegaron a ser cerca de 11 millones. Tanto académicos, activistas mexicano-
americanos y politicos de ambos lados del espectro politico han declarado lo equi-
vocada que fue esa ley. Lo que la ley hacia era volver mas dificil el cruce migratorio,
sin embargo, no atendia la raiz del problema: los motivos por los que las personas
migraban. Asi, los migrantes que tenian la necesidad de proveer un ingreso para sus
familias buscaron nuevas formas de cruzar la frontera, formas muchos mas peligro-
sas y costosas, y una vez que lograban llegar a Estados Unidos sabian que no debian
arriesgarse saliendo del pais. De tal forma, estos migrantes indocumentados pasaron
de ser migrantes temporales a permanentes, quienes a su vez hacian lo posible para
traer a sus familias y al menos subsanar el dolor de la separacién y la distancia.

El capitulo también narra la oscilaciéon, en la retérica anti-inmigrante, de la “iz-
quierda” a la “derecha” en el espectro politico previo a 1986. Las asociaciones labo-
rales y sindicatos y los grupos de mexicano-americanos, ambos considerados libera-
les, exigian que se sancionara a los empleadores por contratar migrantes indocumen-
tados. Por su parte, los empleadores, considerados conservadores, insistian en que
los migrantes representaban fuerza de trabajo necesaria. Fue a finales de la década
de 1970 e inicios de la década de 1980 cuando las apelaciones por disminuir la mi-
gracion indocumentada empezaron a venir de la derecha. Interesante que, aunque las
diferentes posturas cambiaron con el tiempo, los argumentos permanecieron: costos
sobre la asistencia social (welfare), desempleo, permeabilidad fronteriza, parentesco,
y control poblacional.

El capitulo final cierra magistralmente el libro: “La jaula de oro” explica la forma
en que millones de inmigrantes indocumentados en Estados Unidos quedaron atra-
pados y restringidos en cuanto a sus posibilidades de movilidad. Debido a que ya
no podian cruzar la frontera en repetidas ocasiones y vivir temporalmente en ambos
lados de la frontera, los migrantes indocumentados decidieron permanecer alla tras el
miedo de regresar a México y después no poder regresar de nuevo a Estados Unidos.
Para muchos de ellos, la migracion circular llegé a su fin.

IRCA incluia un programa de migrantes temporales (H-2) que les permitia conti-
nuar yendo y viniendo entre ambos paises (migracién circular). Minian aqui narra la
paradoja de algo que aparentaba ser un programa ganar-ganar: aquellos trabajado-
res migrantes con visas H-2 eran ain mas maltratados por los empleadores que los
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propios migrantes indocumentados, por el miedo a ser anotados en la lista negra del
programa.

Este capitulo refuerza la idea inicial de la falta de sentido de pertenencia (vivi-
damente ilustrada en el subtitulo de la introduccion “ni de aqui ni alla”), pues ahora,
aunque algunos migrantes gozaban de residencia permanente en Estados Unidos,
dificilmente sentian que pertenecian a esa nacién. Con toda regularidad, eran tra-
tados como forasteros/foraneos (outsiders). Adicionalmente, multiples historias se
narran en este capitulo sobre las dificultades experimentadas por aquellos migrantes
que fueron indocumentados después de IRCA.

En resumen, se trata de un libro relevante por varios aspectos: por ofrecer una
historia del fendmeno migratorio entre México y Estados Unidos en un periodo largo
y crucial; por analizar aspectos sociolégicos poco explorados de dicho proceso; y
por ofrecer un balance de las politicas migratorias de Estados Unidos frente a la mi-
gracion indocumentada.



